Utradisjonell og rik arabisk kvinnestemme

”Dikt og jammer.  Mitt livs historie er en eneste lang avsløring. Bare gresshoppen kan fange fuglen,”  sier forfatterens mor Kamila i prologen som er starten på boka.  For det tok tid og mange overveielser før  Hanan Al-Shaykh var klar til å la sin mor fortelle.  Moren forlot henne som liten jente til fordel for sin sitt livs kjærlighet Muhammad. Hun kunne ikke selv sette sin historie i pennen. Hele livet var hun analfabet.

Vi befinner oss i Libanon i 1920-åra og fram til i dag.  Fortellerstemmen er Kamila som ble født i 1925. Hun vokste opp i en landsby, men flyttet til Beirut som 9 åring. Bare to år etter ble hun lovet bort til en middelaldrende svoger, og 14 år gammel ble hun tvangsgiftet. Bryllupsnatta ble et mareritt der den unge jenta blir voldtatt – og gravid. Bare 15 år gammel føder hun sitt første barn. Hanan er hennes andre datter.

Kamila lever i en tvangstrøye av tradisjoner og forventninger, konstant overvåket av brødre og andre som mener hun skal avlyde dem.  Men den unge jenta har livsappetitt.  Hun innleder et hemmelig forhold til den jevngamle Muhammad. I stjålne øyeblikk får hun med seg en anstand til byens kino og drømmer seg inn i handlingen på lerretet og ut av hverdagen som barnebrud og mor.  Hun søker også musikk og moro framfor det strenge regimet som omgir henne hjemme.

Etter 11 år med illegal kjærlighet kommer skilsmissen og med den skandale og skam.  Kamila forlater sine barn, men får enda flere med Muhammad.

Det er en omflakkende tilværelse Kamila lever med sin nye familie. Bakgrunnsteppet er de mange konfliktene i Libanon som tvinger dem til å flytte til naboland for å finne trygghet. Men hun kommer alltid tilbake til Beirut og til den landsbyen hun vokste opp i.  Det er en særdeles fargerik historie hun bretter ut for leseren. Hun holder et hus som alltid er fullt av folk som søker hennes råd og spiser maten hennes. Hun starter en enkeklubb der skilte kvinner også har adgang etter at hennes elskede Muhammad dør.   Og hun lever i en evig bekymring over hvordan det skal gå med alle barna hennes.

Kamilas liv er hardt og storslått på en og samme tid. Hun må kjempe for å holde kreditorene på armelenges avstand og selge mye av arvesølvet.  Sladderen trives i gatene i Beirut og på landsbyga, og Kamila er ikke noe forbilde.  Hun ønsker av og til et sted med fullstendig fred rundt seg.  Det finner hun kanskje til slutt, på sykehuset der hun dør. Med barna sine rundt seg.  Men hun ønsker ikke døden velkommen.

Forfatteren tenker etter hva hennes mor ville sagt om sin egen grav dersom hun hadde sett den. ”Vi går opp og ned, vi løper hit og dit, vi farer omkring i alle retninger, og vi ender nøyaktig der vi begynte. Og her er jeg, tilbake på plass ved Muhammads side, for å være hos ham for alltid.”

Forfatteren Hanan Al-Shaykm vokste selv opp i en streng shia-familie adskilt i mange år fra sin biologiske mor. Hun er i dag en av de viktigste forfatterne i den arabiske verden, men bor i London. Det er et veldig litterært og personlig løft hun har gjort med denne perlen av en bok. Morens stemme er ærlig og direkte – datteren har ikke falt for fristelsen til å pynte på noe.  Her får vi presentert livet slik det kan være for en sammensatt og fargerik kvinne i den arabiske verden, en som betalte dyrt for sitt ønske om å velge selv og utfordre tradisjonen, men som avsluttet livet i forsoning med sine.

For oss i vår del av verden gir boka et sjeldent innblikk i livet til en kvinne som vokser opp i en annen kultur og helt andre tradisjoner enn her.  Samtidig finner vi det gjenkjennelige og universelle i et kvinneliv. En stor leseropplevelse.